"¡Que mis cenizas descansen en la paz del olvido!"
"al haber perdido todo interés por lo humano, pasaban la mayor parte de su tiempo encerrados en alguno de los desvanes, viviendo como monos en una jaula."
"para él era verdad todo lo contrario que le fuera beneficioso."
"La familia es, claramente hablando, un restaurante con lavado y planchado, sólo que un poco económico."
"Es este el ingrato papel del padre en la familia: proveedor de todos, enemigo de todos."
"Todo aquello configuraba la puesta en escena del anfitrión."
"El que aprende solo es autodidacta: en consecuencia, todos los estudiantes son autodidactas.
Pero la causa de que los estudiantes desprecien a los autodidactas es sólo una incapacidad de despreciarse a sí mismos."
"—Escribir sobre nada, hacer arte desprovisto de contenido: ¡en eso consiste la industria del arte! No es sino puro ornamento y decoración, el trabajo de orfebres y fundidores.
Los gigantes de la literatura nunca han escrito en verso:
¡Dickens, Balzac, Zola!
El verso pertenece a la infancia de los pueblos, cuando los salvajes escribían leyes rimadas para recordarlas: pero si los niños balbucean en rima…"
" La admiración de la chusma por las copias tiene una sólida base: ¡no conocen los originales! Pero vivimos en la perversa era de la patraña en la que lo bueno se considera malo, y lo pequeño, grande. Cuando por fin sean desenmascarados los tres más grandes farsantes"
"—¿La literatura? ¡No es más que un coloquio de papagayos!
Un campo en barbecho en el que no crece nada nuevo, sino sólo broza y malas hierbas tardías."
" a él, que tenía el corazón de un niño, y cuya meta teosófica era, en lo posible,
hacer una bella obra de arte de su frágil persona."
"Cuando vio que la ruina era inminente, se quedó contemplándola sin poder mover un dedo,
pues en realidad deseaba fervientemente el desastre.
Sabía que Zachris tenía la culpa, pero estaba tan influido por él y era de natural tan bondadoso, que
no quería entristecer a aquella alimaña.
Pues en verdad pensaba que un vampiro podía estar triste.
Sin embargo, allí al lado de aquella estufa en forma de columna, jugando con el cordón de la compuerta reguladora, sin hablar con nadie y sin que nadie en toda aquella habitación llena de humo le dirigiera la palabra,
se asemejaba a un San Sebastián en su poste,
al que todos los que por ahí andaban disparaban flechas según una vieja y fea costumbre."
"Iba por la vida con una permanente y
callada sensación de remordimiento sobre no se sabe qué desconocidas faltas
y practicaba la moderación en todo: bebía poco, no fumaba, y traía consigo un aura de frescor, de limpieza en el vestir y el hablar."
"—¡Zachris es uno de esos canallas que habla bien de todo el mundo!"
"Una cena de fantasmas sin cizaña no sería tal"
"todos los demás fingían decir cosas que nadie oía,
o bien respondían a preguntas imaginarias."
"Ahora la mesa comenzó a asemejarse al Colegio de Sordomudos.
Todo el mundo asentía con la cabeza y bebía, y volvía a beber y a asentir con la cabeza, de una manera muy china."
"K., el contable, se hallaba absorto admirando a su mujer, la gran escritora"
"La señora Thilda lo anotó en la memoria, de modo que
se podía ver cómo bajo sus párpados trabajaba un lápiz imaginario."
"—Sí, aquí estamos entre asesinos y ladrones.
Unos a otros se roban las ideas, las direcciones, los amigos y las personas."
"Vaya con estos esclavos de la ambición, a los que sólo une el interés, y que lo único que buscan es hacerse un nombre a tu costa para luego pisotearte…"
"—Querida mía, si es que quiere invariablemente verme morir a sus pies… ¿Le gusta tener la muerte a la mesa?"
"Aspasia en efecto llevaba armadura y atraía a los hombres a su férreo regazo, semejante al instrumento de tortura llamado die Eiserne Jungfrau."
"—¿Está usted casado, señor Falkenström? —preguntó la mujer de Zachris, Jenny.
—Sí, a veces —contestó Falkenström."
"Las servilletas, que habían sido amasadas por manos nerviosas y llevadas a la boca un centenar de veces,
yacían como un revoltijo de visceras, como las espiras de un cerebro marchito,
como muñecas de trapo, como polichinelas: formando lo que
parecían rostros o miembros de un ejecutado,
se habían quedado con el aspecto de una almohada después de una noche de insomnio, o bien de un pañuelo blanco usado en un baile de gala o en un funeral con lágrimas de verdad."
«Te perdono, pues yo mismo estoy necesitado de perdón».
Strindberg
"-Se trata del pintor, de ese pintor de brocha gorda.
Conseguiremos que lo pongan en libertad. No será difícil, porque el asunto está clarísimo. Nos bastará presionar un poco para que quede la cosa resuelta. -No sé a qué pintor te refieres. -¿No? ¿Es posible que no té haya hablado de esto...?
Se trata de la muerte de la vieja usurera. Hay un pintor mezclado en el suceso."
Dostoievski
. ****
"Todas las virtudes son individuales, todos los vicios sociales. Lo que se hace valer como virtud social, como el amor, el desinterés, la justicia, el espíritu de sacrificio
son tan sólo vicios sociales "asombrosamente" rebajados."
"Mi vida ha sido más dulce que la de los otros,
mi muerte, en cambio, será más terrible."
"Que me introduzcan
en una casa por la ventana de la planta baja,
arrastrándome con una soga atada al cuello
y luego me eleven de un tirón ensangrentado y mutilado
como si la persona que lo hiciera no prestara atención ni tuviera consideración alguna,
y me hagan atravesar todos los techos,
muebles, muros y buhardillas,
hasta que las últimas hilachas de mí caigan del lazo vacío
cuando éste atraviese el tejado y se detenga finalmente sobre el techo."
"El niño, a su vez, se volvió y me vio.
–¿Ves? –dijo sin tener en cuenta que yo lo oía–, detrás de mí está el diablo."
"Quizá la cuchilla del carnicero fuese la redención para este animal, pero tengo que negárselo porque
lo he recibido en herencia."
"Pasa horas y horas en acecho ante el gallinero,
pero no ha aprovechado jamás la ocasión de matar."
"Para ella, su derecho es inapelable;
entonces, ¿qué importa cómo lo impone?
Sobre todo porque en este mundo, tal como ella lo ve,
los métodos lícitos están destinados al fracaso."
"Josefina está prácticamente más allá del bien y del mal,
que puede hacer lo que se le ocurra,
aun cuando entrañe un peligro para la comunidad, y que todo se le perdona."
"Mientras tanto, contemplo todo con malignidad."
"Solo descubro en mí mezquindad, indecisión, envidia y odio hacia los que luchan en el frente, a quienes deseo con pasión toda clase de males."
"Cómo amenaza cortar con el cuchillo la cabeza de una muñeca mientras come."
"El animal arrebata el látigo al amo y
se azota a sí mismo para ser a su vez amo,
sin saber que todo es una fantasía engendrada por un nuevo nudo en el látigo del amo."
"Muchos dicen tal cosa, pero yo digo justamente lo opuesto."
"pero no me olvido de esas personitas que uno encuentra en cualquier callejuela, y que ahora pueden ser las más útiles para mis planes."
"El conjunto era tan bajo que no podía estar de pie y tan estrecho que resultaba imposible sentarse.
Sólo podía estar acurrucado, con las rodillas dobladas.
En mi enojo no quería ver a nadie y permanecía de cara al cajón, acuclillado, con las rodillas temblorosas, durante días y noches,
mientras atrás los barrotes me cortaban las carnes."
"con sus diez dedos escarbó en la tierra,
que no le ofrecía ninguna resistencia;
todo parecía preparado de antemano;
sólo para disimular, habían colocado esa fina capa de tierra;
inmediatamente se abrió debajo de él un gran hoyo, de empinadas paredes, en el cual K., impulsado por una suave corriente que lo colocó de espaldas" [???]
"Su mirada advirtió desde lejos el montículo de una tumba recién cubierta y quiso detenerse a su lado. Ese montículo ejercía sobre él casi una fascinación"
" ¡Por qué no serás una simple vejiga llena de sangre, para que yo me suba sobre ti y te haga desaparecer totalmente!"
"¡Éxtasis del crimen! Alivio, sensación de alas que el fluir de la sangre ajena nos provoca."
"–¡Wese! –grita Schmar, en punta de pies, con el brazo extendido, y el cuchillo vertical–. ¡Wese! Julia te esperará en vano.
Y a derecha, y a izquierda del cuello y finalmente en lo más hondo del vientre hunde Schmar su arma.
Las ratas de agua hacen cuando las abren un ruido semejante al ruido que hace Wese."
"sino una pequeña irregularidad de su espíritu,
cierto veneno oculto en su sangre"
" claro que es la risa de alguien que no tiene pulmones"
"habían olvidado el odio;
la obliteradora presencia del cadáver reciamente exudante los hechizaba.
Ya uno de ellos se colgaba del cuello y con el primer mordisco encontraba la arteria. Como una pequeña bomba rabiosa que quiere apagar a cualquier precio y al mismo tiempo sin éxito un prepotente incendio, cada músculo de su cuerpo zamarreaba y palpitaba en su puesto. Y ya todos se apilaban en igual trabajo, formando como una montaña encima del cadáver."
" A todo europeo que pasa le es ofrecida la tijera para la gran obra; cada europeo es precisamente el que les parece el predestinado. Estos animales tienen una esperanza insensata;
están locos, locos de verdad."
¡córtales el pescuezo con esta tijera!"
"Inmundicia es su blancura; inmundicia es su negrura;
y horrorosas son sus barbas;
ganas da de escupir viendo las comisuras de sus ojos;
y cuando alzan los brazos en sus sobacos se abre el infierno."
"todos los animales deben reventar en paz;
es preciso que nosotros los vaciemos de su sangre
y que limpiemos hasta sus huesos. Limpieza, solamente limpieza queremos"
"–Soy el chacal más viejo de toda la región. Me siento feliz de poder saludarte aquí todavía. Ya casi había abandonado la esperanza, porque te esperábamos desde la eternidad; mi madre te esperaba, y su madre, y todas las madres hasta llegar a la madre de todos los chacales. ¡Créelo!"
"Hace poco, el carnicero pensó que podría ahorrarse, al menos, el trabajo de descuartizar, y una mañana trajo un buey vivo.
Pero no se atreverá a hacerlo nuevamente.
Yo me pasé toda una hora echado en el suelo, en el fondo de mi tienda, tapado con toda mi ropa, mantas y almohadas, para no oír los mugidos de ese buey,
mientras los nómades se abalanzaban desde todos lados sobre él y le arrancaban con los dientes trozos de carne viva.
No me atreví a salir hasta mucho después de que el ruido cesara; como ebrios entorno de un tonel de vino, estaban tendidos por el agotamiento, alrededor de los restos del buey."
"También sus caballos devoran carne;
a menudo se ve a un jinete junto a su caballo comiendo del mismo trozo de carne, cada cual de una punta."
"Fue hecha con dos golpes de hacha, en ángulo agudo. Son muchos los que ofrecen sus flancos, y ni siquiera oyen el ruido del hacha en el bosque. Pero menos aún sienten que el hacha se les acerca."
"No sabes cómo me gustaría arrancarte los ojos"
"Desvístanlo, para que cure,
y si no cura, mátenlo"
"Los gusanos, largos y gordos como mi dedo meñique, rosados y manchados de sangre, se mueven en el fondo de la herida, la puntean con su cabecitas blancas y sus numerosas patitas. Pobre muchacho, nada se puede hacer por ti. He descubierto tu gran herida; esa flor abierta en tu costado te mata."
"el condenado tenía un aspecto tan caninamente sumiso"
"Desde hacía tiempo había confirmado en su temperamento, entre otras cosas desagradables, una cierta inclinación a quejarse, así como
una ansiedad irrefrenable por satisfacer todos sus deseos."
" K se alegraba de esos pequeños éxitos, él creía después que entendía mejor a esas personas del tribunal,
incluso que podía jugar con ellas, estar por encima y disfrutar,
al menos en algunos instantes"
"Sin tomar en consideración al tribunal, iba a donde quería"
"¿Por qué no se quería plegar?
Que hiciera lo que quisiese, pero que supiese que el tribunal supremo no iba a tolerar que se burlasen de él."
"Mi actual actitud achácala
a un vicio
que quizás haya olvidado mencionar en mi autodescripción,
no puedo quitarme de él."
"Pero fuera lo que fuese, K quedaba sometido al director en esos instantes"
"convendría perfectamente a las abrumadoras fuerzas perversas de mi ser"
«Me senté en la ladera del monte Laurenzi. Bastante triste, examinaba
mis deseos para la vida.
El más importante, o el más atractivo, resultó
el deseo de adquirir una visión de la vida
(y de convencer a los demás de mi visión mediante la escritura),
en la que la vida conservase su peso, sus naturales altibajos, pero en la que, al mismo tiempo, con no menos evidencia, la vida fuese identificada como una nada, como un sueño, como un vago flotar...»
"como si fueras un ser completamente extraño, incapaz de imaginarse los sufrimientos de aquél que espera una noticia”
"No sufro excesivamente, porque no hay conexión en mis sufrimientos, no se acumulan"
" Leo en Dostoyevski el pasaje que tanto me recuerda mi «Desdicha»."
"Morir no sería nada más que entregar una nada a la nada;
pero esto sería imposible de concebir, porque cómo podría uno, no siendo más que una nada, entregarse de un modo consciente a la nada, y no sólo a una nada vacía, sino a una nada rugiente, cuya nulidad sólo consiste en su incomprensibilidad."
"¿Quién tendrá la mano mágica para meterla entre los mecanismos sin que se la corten y se la dispersen mil cuchillos?
Ando a la caza de construcciones. Entro en una habitación y las encuentro entremezclándose blanquecinas en un rincón."
"Me siento completamente vacío y sin sentido."
"Todo me parece una construcción.
Cualquier observación de otro, cualquier mirada casual lo vuelca todo hacia el otro lado en mi interior, incluso las cosas ya olvidadas, absolutamente insignificantes. Ahora me siento más inseguro que nunca; sólo siento en mí la violencia de la vida. Y estoy insensatamente vacío. Soy realmente como un cordero perdido en la noche y en las montañas, o como un cordero que corre detrás de ese cordero."
"sería preciso un martillo que previamente me partiese en pedazos."
"No tengo ninguna sensación de parentesco;
en las visitas veo una malignidad literalmente dirigida contra mí."
"Ante mis hermanas, así ocurría al menos en otro tiempo, he sido una persona completamente distinta a como soy ante la otra gente, intrépido, expuesto a todo, poderoso, sorprendente, conmovido como sólo lo estoy cuando escribo. ¡Si pudiera ser así ante todo el mundo
por mediación de mi mujer!"
"me aburre sostener conversaciones (aunque sean sobre literatura), me aburre ir de visita; las penas y las alegrías de mis parientes me llenan el alma de aburrimiento. Las conversaciones quitan la importancia, la seriedad, la verdad a todo lo que pienso."
" 3. Necesito estar solo mucho tiempo. Lo que he realizado hasta ahora no es más que un triunfo de la soledad."
"Jamás me habría casado con una muchacha con quien hubiera habitado un año seguido en la misma ciudad."
"Muchos pasajes superficiales al lado de unas profundidades al parecer inaccesibles."
"4 de mayo. Una y otra vez, la idea de un ancho cuchillo de charcutero, que a toda velocidad y con una regularidad mecánica
penetra por el costado y me corta rodajas muy finas
que, por la rapidez de la acción, van saltando casi enrolladas."
" La mejor manera de matar gatos que tienen una vida tenaz: se les aplasta la cabeza en una puerta y se les tira de la cola."
" Sin peso, sin huesos, sin cuerpo, he andado durante dos horas por las calles."
"27 de marzo. El lunes, en la calle,
agarré por el cuello a un chiquillo
que, junto con otros, tiraba una gran pelota contra una indefensa criada que caminaba delante de ellos; lo atrapé justo en el momento en que la pelota rebotaba en el trasero de la muchacha;
le apreté el cuello con gran indignación y lo lancé a un lado entre improperios.
Luego continué andando sin mirar siquiera a la muchacha.
Uno olvida su existencia terrenal al llenarse de furor, y puede creer que, de presentarse la ocasión, se llenaría completamente de sentimientos aún más hermosos."
"La escoba que barre la alfombra de la habitación contigua suena como la cola de un vestido movida a sacudidas."
"¡Lo que les puede ocurrir a las muchachas! Por la mañana en el convento, por la tarde actuación en lugar de una cantante de opereta que se ha negado a aparecer, y por la noche en el cuartel de dragones."
"Es mejor el insomnio que seguir arrastrando esta vida."
"11 de marzo.
Hoy he quemado muchos viejos papeles, repugnantes."
"Después contó que a menudo estaba demasiado cansado para tocar el piano, porque tenía que estar todo el tiempo cabalgando a aquella estantigua de la pensión."
"ahora puede ya imitar a Kainz sin que nadie note a diferencia.
Se dirá que sólo le imita, pero también hay en su actuación muchas cosas propias."
"Soy duro por fuera, frío por dentro."
"uno se dobla los dedos y no piensa más que en el dolor."
"Tengo que posar desnudo ante el pintor Ascher, como modelo para un san Sebastián."
"me he quedado ahora largo rato mirando fijamente mis dedos.
Creo que esta semana he estado influido totalmente por Goethe,
que acabo de agotar el vigor de dicho influjo y que por ello me he vuelto inútil."
"Intención de redactar un cuaderno propio sobre mi relación con Max."
"que sólo hablan para poner el aire en movimiento,
que levantan la cara cuando hablan y siguen con la vista las palabras que pronuncian."
"Yo tenía la baranda como punto de apoyo para las manos y para la acentuación de las frases."
"a mí todo me ocurría para siempre"
"O sea, andar, vestirme, lavarme, leer, sobre todo encerrarme en casa, que era lo que menos me costaba y menos valor exigía. Si iba más allá de estas cosas, sólo conseguía caer en ridículos subterfugios."
"dicha refutación estaba muy sólidamente fundamentada en mí, y
tenía que componerla como un rompecabezas antes de poder utilizarla."
"porque la atención se ha perdido en cierto modo río abajo,
en este fluir continuo."
"con unas manos que no sólo deben trabajar, sino también sostenerse a sí mismas."
"me quedé por ahí sin hacer nada útil y como un perro apaleado."
"Como yo no era curioso, y si alguna vez preguntaba algo,
no podía asimilar con rapidez la respuesta
a causa de la lentitud de mis ideas.."
"Hubo un momento en que temí que el entusiasmo me arrastrase sin parar hasta la locura."
" En épocas de transición, como lo ha sido para mí la última semana y lo sigue siendo este momento,
se apodera de mí un asombro triste pero sosegado por mi insensibilidad.
Estoy separado de todas las cosas por un espacio vacío, a cuyos confines ni siquiera intento acercarme."
" finalmente el odio y la admiración del ambiente."
"unas frases que inmediatamente resultan inutilizables, áridas,
interrumpidas mucho antes del final,
y que, con las partes salientes de sus fracturas, parecen anunciar un triste futuro."
"También pensé en Max como en un extraño"
" Cuando me pongo a escribir después de cierto tiempo, atrapo las palabras como si las sacase del aire vacío."
"Lo esencial de mi falta de musicalidad
es que no puedo disfrutar con continuidad de la música;
sólo de vez en cuando surge en mí una impresión, y muy pocas veces es musical.
La música que escucho eleva de un modo natural una muralla a mi alrededor,
y el único influjo musical permanente que hay en mí es que, así recluido."
"10 de diciembre. Tengo que ir a visitar a mi hermana y a su niño. Anteayer, cuando mi madre regresó a la una de la noche de casa de mi hermana con la noticia del nacimiento del niño, mi padre recorrió toda la casa en camisón, abrió todas las habitaciones, nos despertó a mí, a la criada y a mis hermanas, y nos anunció el nacimiento como si el niño no sólo hubiese nacido, sino llevado ya una vida honorable y tenido un adecuado entierro."
"El desconocimiento en que nos hallamos respecto a los sentimientos
que nos han llevado según los casos a estrujar o a extender el papel de la carta; precisamente tal desconocimiento se convierte en inteligencia, puesto que nos vemos obligados a atenernos a la carta que tenemos delante,
a creer únicamente en lo que hay en ella:
a hallarlo perfectamente expresado, y con una expresión igualmente perfecta, como debe ser,
si queremos que se abra ante nosotros el camino hacia lo humano."
"el señor Tschissik, en el otro extremo del pasaje, azotaba a un perro San Bernardo"
"Antes no podía hablar libremente con mujeres recién conocidas,
porque me lo impedía la existencia
inconsciente
de deseos sexuales; ahora me lo impide su inexistencia consciente."
"Para poder hablar con jovencitas, necesito la presencia de personas de más edad.
La leve molestia que ocasionan hace más viva mi conversación, la exigencias que se me imponen parecen reducirse inmediatamente;
lo que digo de un modo irreflexivo,
si no es válido para las muchachas, siempre puede ser indicado para la persona mayor, de quien puedo obtener, en caso de necesidad, una buena cantidad de ayuda."
" Antes de dormirme, sentí en mi cuerpo el peso de los puños al final de mis ligeros brazos."
"Un soplo de frialdad emana de su interior, donde se asoma con la mitad más triste de
su doble rostro.
Se muda por así decirlo incesantemente, pero con una regularidad prevista.
Cuanto más se aparta de los vivos, para quienes debe trabajar
como un esclavo
consciente que no debe exteriorizar su conciencia"
" si se ha quedado soltero por el placer del misterio."
"Y sin embargo estoy aquí, tumbado en el canapé,
expulsado del mundo de una patada,
a la espera del sueño que no quiere venir, y si viene, me rozará tan sólo; tengo las articulaciones lastimadas por el cansancio,
mi cuerpo reseco camina temblando hacia el abismo,
con excitaciones de las que no debo tener plena conciencia;
las sacudidas de mi cabeza son asombrosas.
Y ahí están las tres mujeres, ante mi puerta; una me elogia tal como era, dos, tal como soy. La cocinera dice que me iré en seguida (quiere decir sin dar rodeos) al cielo. Así será."
"estuve un ratito repitiéndome:
«no puede ser sano, no puede ser sano»"
"Como si la sólida tapa del cráneo, que envuelve el cráneo insensible,
se hubiese atraído profundamente en sí misma y dejado una parte del cerebro expuesta al libre juego de luces y músculos."
"¡En cambio, qué frío era yo de niño!"
"uno olvida a menudo que sólo se trata de una representación"
"Un único verdugo podría sustituir a todo el tribunal."
"–También las niñas pertenecen al tribunal.
–¿Cómo? –preguntó K, que inclinó el rostro y miró al pintor. Éste, sin embargo, se sentó de nuevo y añadió medio en serio medio en broma:
–Todo pertenece al tribunal."
"Para alcanzar este objetivo,
no podía perder el tiempo pensando en una posible culpa, sino aferrarse al pensamiento del beneficio propio."
" Por consiguiente, estrictamente hablando, no podía haber ningún abogado reconocido por los tribunales, todos los abogados que comparecían ante ese tribunal eran abogados intrusos."
"Una vez que el abogado creía haberle humillado lo suficiente, comenzaba, como de costumbre, a infundirle un poco de ánimo."
"Y, sin embargo, había tanto que preguntar. Preguntar era, sin duda, lo principal."
"La inmundicia nos va a llegar al cuello."
"cuyo único objetivo había sido despertar una mayor compasión."
"El hombre podía haber matado a azotes a los vigilantes, estaban sometidos a su poder."
"K se habría desnudado y se habría ofrecido al azotador como sustituto."
"El vigilante Franz,
que se había mantenido reservado hasta ese momento, tal vez con la esperanza de que la intercesión de K tuviera éxito, se acercó ahora a K,
sólo vestido con los pantalones, y se arrodilló ante él cogiéndole la mano."
"–Ya no espero más –dijo el azotador, tomó el látigo con ambas manos y
azotó a Franz,
mientras Willem rumiaba en una esquina y miraba a hurtadillas, sin atreverse a girar la cabeza.
Entonces se elevó un grito procedente de Franz,
ininterrumpido e intenso; no parecía humano, más bien parecía
generado por un instrumento de tortura,
resonó por todo el pasillo, se tuvo que escuchar en todo el edificio.
–¡No grites! –exclamó K. No se pudo contener y mientras miraba tenso en la dirección en la que deberían venir los empleados, empujó a Franz, no muy fuerte pero lo suficiente como
para que cayera al suelo y allí se arrastrara, convulso,
con ayuda de las manos. Pero ni aun así pudo evitar los azotes, el látigo supo encontrarle también en el suelo;
mientras él se agitaba bajo los golpes,
la punta del látigo bajaba y subía con perfecta regularidad.
Y entonces apareció en la lejanía uno de los empleados, y dos pasos detrás, el segundo. K salió y cerró la puerta a toda prisa, se acercó a una pequeña ventana que daba al patio y la abrió. El vigilante dejó de gritar. Para no dejar que los empleados se acercaran, gritó:
–¡Soy yo!"
"...y las noches no podrán ser lo suficientemente largas para un quehacer, por lo demás,
voluptuoso al máximo."
"–Así es –dijeron los vigilantes y recibieron de inmediato un latigazo en sus desnudas espaldas.
–Si tuvieras a un juez a merced de tu látigo –dijo K, y bajó el látigo que ya se elevaba otra vez–,
no te impediría que lo azotases, todo lo contrario, te daría dinero para motivarte."
"–No tienes que creerte todo lo que te dicen."
"Y ahora, señor, todo está perdido,
tendremos que trabajar en puestos aún más subordinados
que el del servicio de vigilancia y, además,
recibiremos unos espantosos y dolorosos azotes.
–¿Puede causar ese látigo tanto dolor?
–preguntó K, y examinó el látigo que el azotador sostenía ante él.
–Nos tendremos que desnudar –dijo Willem.
–¡Ah, ya! –dijo K, y contempló más detenidamente al azotador.
Estaba bronceado como un marinero y tenía un rostro lozano y feroz."
"el castigo es tan justo como inevitable."
" Uno de los hombres, que parecía dominar a los otros (...) sostenía un látigo para azotarlos"
"si el detenido habla de ello públicamente, la consecuencia es el castigo"
"oyó detrás de una puerta (...) una serie de quejidos."
"pero le invadió una curiosidad tan indomable"
"como si fueras un ser completamente extraño, incapaz de imaginarse los sufrimientos de aquél que espera una noticia”
"No sufro excesivamente, porque no hay conexión en mis sufrimientos, no se acumulan"
" Leo en Dostoyevski el pasaje que tanto me recuerda mi «Desdicha»."
pero esto sería imposible de concebir, porque cómo podría uno, no siendo más que una nada, entregarse de un modo consciente a la nada, y no sólo a una nada vacía, sino a una nada rugiente, cuya nulidad sólo consiste en su incomprensibilidad."
"¿Quién tendrá la mano mágica para meterla entre los mecanismos sin que se la corten y se la dispersen mil cuchillos?
Ando a la caza de construcciones. Entro en una habitación y las encuentro entremezclándose blanquecinas en un rincón."
"Me siento completamente vacío y sin sentido."
"Todo me parece una construcción.
Cualquier observación de otro, cualquier mirada casual lo vuelca todo hacia el otro lado en mi interior, incluso las cosas ya olvidadas, absolutamente insignificantes. Ahora me siento más inseguro que nunca; sólo siento en mí la violencia de la vida. Y estoy insensatamente vacío. Soy realmente como un cordero perdido en la noche y en las montañas, o como un cordero que corre detrás de ese cordero."
"sería preciso un martillo que previamente me partiese en pedazos."
"No tengo ninguna sensación de parentesco;
en las visitas veo una malignidad literalmente dirigida contra mí."
"Ante mis hermanas, así ocurría al menos en otro tiempo, he sido una persona completamente distinta a como soy ante la otra gente, intrépido, expuesto a todo, poderoso, sorprendente, conmovido como sólo lo estoy cuando escribo. ¡Si pudiera ser así ante todo el mundo
por mediación de mi mujer!"
"me aburre sostener conversaciones (aunque sean sobre literatura), me aburre ir de visita; las penas y las alegrías de mis parientes me llenan el alma de aburrimiento. Las conversaciones quitan la importancia, la seriedad, la verdad a todo lo que pienso."
" 3. Necesito estar solo mucho tiempo. Lo que he realizado hasta ahora no es más que un triunfo de la soledad."
"Muchos pasajes superficiales al lado de unas profundidades al parecer inaccesibles."
"4 de mayo. Una y otra vez, la idea de un ancho cuchillo de charcutero, que a toda velocidad y con una regularidad mecánica
penetra por el costado y me corta rodajas muy finas
que, por la rapidez de la acción, van saltando casi enrolladas."
" La mejor manera de matar gatos que tienen una vida tenaz: se les aplasta la cabeza en una puerta y se les tira de la cola."
" Sin peso, sin huesos, sin cuerpo, he andado durante dos horas por las calles."
"27 de marzo. El lunes, en la calle,
agarré por el cuello a un chiquillo
que, junto con otros, tiraba una gran pelota contra una indefensa criada que caminaba delante de ellos; lo atrapé justo en el momento en que la pelota rebotaba en el trasero de la muchacha;
le apreté el cuello con gran indignación y lo lancé a un lado entre improperios.
Luego continué andando sin mirar siquiera a la muchacha.
Uno olvida su existencia terrenal al llenarse de furor, y puede creer que, de presentarse la ocasión, se llenaría completamente de sentimientos aún más hermosos."
"La escoba que barre la alfombra de la habitación contigua suena como la cola de un vestido movida a sacudidas."
"Es mejor el insomnio que seguir arrastrando esta vida."
"11 de marzo.
Hoy he quemado muchos viejos papeles, repugnantes."
"Después contó que a menudo estaba demasiado cansado para tocar el piano, porque tenía que estar todo el tiempo cabalgando a aquella estantigua de la pensión."
"ahora puede ya imitar a Kainz sin que nadie note a diferencia.
Se dirá que sólo le imita, pero también hay en su actuación muchas cosas propias."
"Soy duro por fuera, frío por dentro."
"uno se dobla los dedos y no piensa más que en el dolor."
"Tengo que posar desnudo ante el pintor Ascher, como modelo para un san Sebastián."
"me he quedado ahora largo rato mirando fijamente mis dedos.
Creo que esta semana he estado influido totalmente por Goethe,
que acabo de agotar el vigor de dicho influjo y que por ello me he vuelto inútil."
"Intención de redactar un cuaderno propio sobre mi relación con Max."
"que sólo hablan para poner el aire en movimiento,
que levantan la cara cuando hablan y siguen con la vista las palabras que pronuncian."
"Yo tenía la baranda como punto de apoyo para las manos y para la acentuación de las frases."
"a mí todo me ocurría para siempre"
"O sea, andar, vestirme, lavarme, leer, sobre todo encerrarme en casa, que era lo que menos me costaba y menos valor exigía. Si iba más allá de estas cosas, sólo conseguía caer en ridículos subterfugios."
"dicha refutación estaba muy sólidamente fundamentada en mí, y
tenía que componerla como un rompecabezas antes de poder utilizarla."
"porque la atención se ha perdido en cierto modo río abajo,
en este fluir continuo."
no podía asimilar con rapidez la respuesta
a causa de la lentitud de mis ideas.."
"Hubo un momento en que temí que el entusiasmo me arrastrase sin parar hasta la locura."
" En épocas de transición, como lo ha sido para mí la última semana y lo sigue siendo este momento,
se apodera de mí un asombro triste pero sosegado por mi insensibilidad.
Estoy separado de todas las cosas por un espacio vacío, a cuyos confines ni siquiera intento acercarme."
" finalmente el odio y la admiración del ambiente."
interrumpidas mucho antes del final,
y que, con las partes salientes de sus fracturas, parecen anunciar un triste futuro."
"También pensé en Max como en un extraño"
"Lo esencial de mi falta de musicalidad
es que no puedo disfrutar con continuidad de la música;
sólo de vez en cuando surge en mí una impresión, y muy pocas veces es musical.
La música que escucho eleva de un modo natural una muralla a mi alrededor,
y el único influjo musical permanente que hay en mí es que, así recluido."
"10 de diciembre. Tengo que ir a visitar a mi hermana y a su niño. Anteayer, cuando mi madre regresó a la una de la noche de casa de mi hermana con la noticia del nacimiento del niño, mi padre recorrió toda la casa en camisón, abrió todas las habitaciones, nos despertó a mí, a la criada y a mis hermanas, y nos anunció el nacimiento como si el niño no sólo hubiese nacido, sino llevado ya una vida honorable y tenido un adecuado entierro."
"El desconocimiento en que nos hallamos respecto a los sentimientos
que nos han llevado según los casos a estrujar o a extender el papel de la carta; precisamente tal desconocimiento se convierte en inteligencia, puesto que nos vemos obligados a atenernos a la carta que tenemos delante,
a creer únicamente en lo que hay en ella:
a hallarlo perfectamente expresado, y con una expresión igualmente perfecta, como debe ser,
si queremos que se abra ante nosotros el camino hacia lo humano."
"el señor Tschissik, en el otro extremo del pasaje, azotaba a un perro San Bernardo"
"Antes no podía hablar libremente con mujeres recién conocidas,
porque me lo impedía la existencia
inconsciente
de deseos sexuales; ahora me lo impide su inexistencia consciente."
"Para poder hablar con jovencitas, necesito la presencia de personas de más edad.
La leve molestia que ocasionan hace más viva mi conversación, la exigencias que se me imponen parecen reducirse inmediatamente;
lo que digo de un modo irreflexivo,
si no es válido para las muchachas, siempre puede ser indicado para la persona mayor, de quien puedo obtener, en caso de necesidad, una buena cantidad de ayuda."
" Antes de dormirme, sentí en mi cuerpo el peso de los puños al final de mis ligeros brazos."
"Un soplo de frialdad emana de su interior, donde se asoma con la mitad más triste de
su doble rostro.
Se muda por así decirlo incesantemente, pero con una regularidad prevista.
Cuanto más se aparta de los vivos, para quienes debe trabajar
como un esclavo
consciente que no debe exteriorizar su conciencia"
" si se ha quedado soltero por el placer del misterio."
"Y sin embargo estoy aquí, tumbado en el canapé,
expulsado del mundo de una patada,
a la espera del sueño que no quiere venir, y si viene, me rozará tan sólo; tengo las articulaciones lastimadas por el cansancio,
mi cuerpo reseco camina temblando hacia el abismo,
con excitaciones de las que no debo tener plena conciencia;
las sacudidas de mi cabeza son asombrosas.
Y ahí están las tres mujeres, ante mi puerta; una me elogia tal como era, dos, tal como soy. La cocinera dice que me iré en seguida (quiere decir sin dar rodeos) al cielo. Así será."
"estuve un ratito repitiéndome:
«no puede ser sano, no puede ser sano»"
se hubiese atraído profundamente en sí misma y dejado una parte del cerebro expuesta al libre juego de luces y músculos."
"¡En cambio, qué frío era yo de niño!"
–¿Cómo? –preguntó K, que inclinó el rostro y miró al pintor. Éste, sin embargo, se sentó de nuevo y añadió medio en serio medio en broma:
–Todo pertenece al tribunal."
"Para alcanzar este objetivo,
no podía perder el tiempo pensando en una posible culpa, sino aferrarse al pensamiento del beneficio propio."
" Por consiguiente, estrictamente hablando, no podía haber ningún abogado reconocido por los tribunales, todos los abogados que comparecían ante ese tribunal eran abogados intrusos."
"Una vez que el abogado creía haberle humillado lo suficiente, comenzaba, como de costumbre, a infundirle un poco de ánimo."
"El hombre podía haber matado a azotes a los vigilantes, estaban sometidos a su poder."
"El vigilante Franz,
que se había mantenido reservado hasta ese momento, tal vez con la esperanza de que la intercesión de K tuviera éxito, se acercó ahora a K,
sólo vestido con los pantalones, y se arrodilló ante él cogiéndole la mano."
"–Ya no espero más –dijo el azotador, tomó el látigo con ambas manos y
azotó a Franz,
mientras Willem rumiaba en una esquina y miraba a hurtadillas, sin atreverse a girar la cabeza.
Entonces se elevó un grito procedente de Franz,
ininterrumpido e intenso; no parecía humano, más bien parecía
generado por un instrumento de tortura,
resonó por todo el pasillo, se tuvo que escuchar en todo el edificio.
–¡No grites! –exclamó K. No se pudo contener y mientras miraba tenso en la dirección en la que deberían venir los empleados, empujó a Franz, no muy fuerte pero lo suficiente como
para que cayera al suelo y allí se arrastrara, convulso,
con ayuda de las manos. Pero ni aun así pudo evitar los azotes, el látigo supo encontrarle también en el suelo;
mientras él se agitaba bajo los golpes,
la punta del látigo bajaba y subía con perfecta regularidad.
Y entonces apareció en la lejanía uno de los empleados, y dos pasos detrás, el segundo. K salió y cerró la puerta a toda prisa, se acercó a una pequeña ventana que daba al patio y la abrió. El vigilante dejó de gritar. Para no dejar que los empleados se acercaran, gritó:
–¡Soy yo!"
"...y las noches no podrán ser lo suficientemente largas para un quehacer, por lo demás,
voluptuoso al máximo."
"–Así es –dijeron los vigilantes y recibieron de inmediato un latigazo en sus desnudas espaldas.
–Si tuvieras a un juez a merced de tu látigo –dijo K, y bajó el látigo que ya se elevaba otra vez–,
no te impediría que lo azotases, todo lo contrario, te daría dinero para motivarte."
"–No tienes que creerte todo lo que te dicen."
"Y ahora, señor, todo está perdido,
tendremos que trabajar en puestos aún más subordinados
que el del servicio de vigilancia y, además,
recibiremos unos espantosos y dolorosos azotes.
–¿Puede causar ese látigo tanto dolor?
–preguntó K, y examinó el látigo que el azotador sostenía ante él.
–Nos tendremos que desnudar –dijo Willem.
–¡Ah, ya! –dijo K, y contempló más detenidamente al azotador.
Estaba bronceado como un marinero y tenía un rostro lozano y feroz."
"el castigo es tan justo como inevitable."
"si el detenido habla de ello públicamente, la consecuencia es el castigo"
"oyó detrás de una puerta (...) una serie de quejidos."
"pero le invadió una curiosidad tan indomable"
Kafka
"La vida está llena de infinitos absurdos, que, ni siquiera tienen necesidad de parecer verosímiles, porque son verdaderos."
"Se nace a la vida de diferentes maneras, y en muchas formas: árbol o piedra, agua o mariposa... o mujer. ¡Y que también se nace como un personaje!
"Quien ha tenido la suerte de nacer como personaje vivo, puede reírse incluso de la muerte."
"¡Sólo he dicho que no fue por mi culpa ni por mi propio deseo que abandonara su casa y a mi hijo.!"
"¡Palabras! ¡Palabras! ¡Como si no diera alivio a cualquiera frente a lo inexplicable, frente a un mal que nos consume, el dar con una palabra que nada dice pero que nos da calma!"
"Creemos que es posible entendernos, ¡pero no nos entendemos nunca!"
"¡Si se pudiera anticipar todo el mal que puede nacer del bien que creemos estar haciendo!"
"¿Cómo que literatura? ¡Esto es pura vida, señor! ¡Pasiones!"
"Cualquiera se viste de dignidad frente a los demás, en lo exterior, pero dentro de sí sabe todo lo que hay de inconfesable en su intimidad."
"Cada uno interpreta el papel que se ha asignado a sí mismo, o que los demás le han asignado en la vida."
"Un personaje, señor, siempre puede preguntar a un hombre quién es. Porque un personaje tiene realmente una vida, con sus propios atributos, por los que siempre es «alguien». Mientras que un hombre —y no estoy hablando de usted ahora— un hombre cualquiera puede que no sea «nadie»."
Pirandello
"El primer animal doméstico de Adán después de la expulsión del paraíso terrenal fue la serpiente."
"El ocio es padre de todos los vicios,
y es el coronamiento de todas las virtudes."
"¿Viene de la dirección contraria y se hace llevar de vuelta?"
"Lleno de mentiras, de odio y de envidia."
" El silencio es nuestra música preferida."
"Esos caballos que no sé cómo se han desatado de las riendas, que se abren paso ignoro cómo; que asoman la cabeza por la ventana y contemplan al enfermo"
"sólo una abulia que me asalta una y otra vez y que tengo que superar continuamente."
"En esta ridícula esperanza, que sólo se apoya en una fantasía maquinal, comienzo de nuevo el Proceso"
«¡Qué mascaradas ofrece el extranjero!»
" y su opinión en esa materia –muchas veces emitida con ironía"
"Mi muy querido Max, ¿jugamos una vez más al juego de los niños infelices?"
"le parecía como si la señorita Montag se hubiera mezclado con el desayuno y lo hiciera repugnante"
–No –dijo el sacerdote–,
no se debe tener todo por verdad, sólo se tiene que considerar necesario.
–Triste opinión –dijo K–.
La mentira se eleva a fundamento del orden mundial."
"Nos zambullimos en nosotros mismos como un topo"
"Por esa razón, los seres humanos debemos acercarnos unos a otros con la misma reverencia, solicitud y amor con que uno se aproxima a la entrada del infierno."
"No harás nada sin ayuda ajena."
"En circunstancias favorables, uno podía ‘desaparecer‛ incluso en la habitación, y las posibilidades eran infinitas si uno podía ’morir‛ incluso en vida."
"Venimos y vamos, nos despedimos y frecuentemente... no volvemos a vernos."
" ‘Soy un maldito‛ No es de todo cierto, pero uno llega a sentir ganas de afirmarlo."
"Me acostaba tristemente e incubaba un odio que condicionó mi vida."
"Que Block, no obstante, leyera, me ha mostrado lo obediente que es."
"El cliente terminaba por olvidarse del mundo y esperaba arrastrarse hasta el final del proceso por ese camino erróneo."
"A menudo es mejor estar encadenado que libre."
"En vez de eso sólo había interrogatorios,
casi siempre con el mismo contenido."
"–Esperar no es inútil –dijo el comerciante–, inútil es actuar por sí mismo."
" Sólo un individuo logra algo en secreto."
se me mete hasta los tuétanos."
"El momento decisivo del desarrollo humano es perpetuo. Por eso todos los movimientos espirituales revolucionarios que declaran nulo todo lo anterior tienen razón, pues todavía no ha ocurrido nada."
"Tan sólo os distinguís por los nombres,
"El momento decisivo del desarrollo humano es perpetuo. Por eso todos los movimientos espirituales revolucionarios que declaran nulo todo lo anterior tienen razón, pues todavía no ha ocurrido nada."
"Tan sólo os distinguís por los nombres,
y en lo demás, os parecéis el uno al otro
como… una víbora a otra"
"los tres formaban una especie de bloque, del que no se hubiera podido destruir a uno de ellos sin destruir a los otros. Realizaban una cohesión que casi no se puede obtener en general sino con la materia muerta"
"Comprender la felicidad de que el suelo, sobre el que estás parado, no puede ser más grande que lo que de él cubren los dos pies."
"...y las noches no podrán ser lo suficientemente largas para un quehacer, por lo demás,
voluptuoso al máximo."
"Finalmente, notó que le hablaban, pero no entendía lo que decían, sólo escuchaba un ruido que lo abarcaba todo, a través del cual se podía distinguir lo que podría ser el sonido de una sirena."
"dejó que ambos hablaran sobre él como si fuese un objeto"
"Su rostro estaba ahora cerca del suyo, mostraba la expresión severa que tienen algunas mujeres en lo mejor de su juventud."
"el interior de esa justicia era tan repugnante como el exterior."
"le hubiese agarrado con unas tenazas ardiendo."
"–Sí –dijo el hombre–, se trata de mi causa."
"le costaba renunciar a la superioridad que había adquirido sobre los demás."
"Qué humillados parecen."
"habían colocado los sombreros debajo del banco"
"Cada vez que el estudiante, que, por cierto, es un cobarde, tocase a mi mujer habría que pegarle tal paliza que no se atreviera a hacerlo más. Pero no puedo, y otros tampoco me hacen el favor, pues todos temen su poder.
Sólo un hombre como usted podría hacerlo."
"Le veo ahí, aplastado en el suelo, los brazos extendidos, las piernas retorcidas y todo alrededor lleno de sangre."
"La mujer se despidió de K con la mano y alzó los hombros para mostrarle que el secuestro no era culpa suya"
"superior a esa gente y podría apartar de su camino con una patada a cualquiera de ellos."
"sufrió la derrota simplemente porque él fue quien buscó la lucha."
"K corrió unos metros a su lado, presto a echarse sobre él y, si fuera necesario, a estrangularlo"
"K vio confirmada la tiranía que el estudiante, según las palabras de la mujer, ejercía sobre ella"
"¿Acaso no permanecía él tan libre que podía destruir, al menos en lo que a él concernía, todo el tribunal?"
"Involuntariamente, K trató de coger su mano en el vacío."
"Pero volveré en seguida y, si quiere, entonces me iré con usted, a donde usted quiera.
Puede hacer conmigo lo que desee,
estaré feliz si puedo abandonar este sitio
el mayor tiempo posible, aunque lo mejor sería para siempre."
" y que jamás olvidaría cómo me había encontrado dormida."
"Y él escribe tantos informes. Usted dice que los funcionarios son vagos, no todos,
especialmente este juez instructor no lo es, él escribe mucho."
"algunas incomodidades, las cuales, sin embargo, soportaré encantado, si al mismo tiempo suponen una molestia para los demás."
"y que, en caso de que me condenaran, sólo podría reírme."
"Así que es eso –pensó K–, se está ofreciendo, está corrupta como todo a mi alrededor"
"Sólo temo al peligro donde quiero temerlo."
"las necesidades de mejora de esta justicia no me habrían quitado el sueño."
"se reiría de usted o la castigaría."
"los libros son códigos"
"–¡Pordioseros! –gritó–. Os regalo todos los interrogatorios."
"¡Déjame o te doy! –gritó K a un anciano tembloroso que se había acercado demasiado a él–."
"Necesitamos libros que nos golpeen como una desgracia dolorosa, como la muerte de alguien a quien queríamos más que a nosotros mismos; libros que nos hagan sentirnos desterrados a las junglas más remotas,
lejos de toda presencia humana, ..."
“cada pensador piensa un único pensamiento” (Heidegger)
"los tres formaban una especie de bloque, del que no se hubiera podido destruir a uno de ellos sin destruir a los otros. Realizaban una cohesión que casi no se puede obtener en general sino con la materia muerta"
"Comprender la felicidad de que el suelo, sobre el que estás parado, no puede ser más grande que lo que de él cubren los dos pies."
"...y las noches no podrán ser lo suficientemente largas para un quehacer, por lo demás,
voluptuoso al máximo."
"Finalmente, notó que le hablaban, pero no entendía lo que decían, sólo escuchaba un ruido que lo abarcaba todo, a través del cual se podía distinguir lo que podría ser el sonido de una sirena."
"dejó que ambos hablaran sobre él como si fuese un objeto"
"Su rostro estaba ahora cerca del suyo, mostraba la expresión severa que tienen algunas mujeres en lo mejor de su juventud."
"le hubiese agarrado con unas tenazas ardiendo."
"–Sí –dijo el hombre–, se trata de mi causa."
"le costaba renunciar a la superioridad que había adquirido sobre los demás."
"Qué humillados parecen."
"habían colocado los sombreros debajo del banco"
Sólo un hombre como usted podría hacerlo."
"Le veo ahí, aplastado en el suelo, los brazos extendidos, las piernas retorcidas y todo alrededor lleno de sangre."
"La mujer se despidió de K con la mano y alzó los hombros para mostrarle que el secuestro no era culpa suya"
"superior a esa gente y podría apartar de su camino con una patada a cualquiera de ellos."
"K corrió unos metros a su lado, presto a echarse sobre él y, si fuera necesario, a estrangularlo"
"K vio confirmada la tiranía que el estudiante, según las palabras de la mujer, ejercía sobre ella"
"¿Acaso no permanecía él tan libre que podía destruir, al menos en lo que a él concernía, todo el tribunal?"
"Involuntariamente, K trató de coger su mano en el vacío."
"Pero volveré en seguida y, si quiere, entonces me iré con usted, a donde usted quiera.
Puede hacer conmigo lo que desee,
estaré feliz si puedo abandonar este sitio
el mayor tiempo posible, aunque lo mejor sería para siempre."
" y que jamás olvidaría cómo me había encontrado dormida."
"Y él escribe tantos informes. Usted dice que los funcionarios son vagos, no todos,
especialmente este juez instructor no lo es, él escribe mucho."
"algunas incomodidades, las cuales, sin embargo, soportaré encantado, si al mismo tiempo suponen una molestia para los demás."
"y que, en caso de que me condenaran, sólo podría reírme."
"Así que es eso –pensó K–, se está ofreciendo, está corrupta como todo a mi alrededor"
"Sólo temo al peligro donde quiero temerlo."
"las necesidades de mejora de esta justicia no me habrían quitado el sueño."
"se reiría de usted o la castigaría."
"los libros son códigos"
"Necesitamos libros que nos golpeen como una desgracia dolorosa, como la muerte de alguien a quien queríamos más que a nosotros mismos; libros que nos hagan sentirnos desterrados a las junglas más remotas,
lejos de toda presencia humana, ..."
“cada pensador piensa un único pensamiento” (Heidegger)
(Nota: ¿Cuál es ese único pensamiento central de Kafka?)
”Como siempre, el evento más importante y más significativo de la vida de un escritor queda secreto para nosotros." (LéonChestov)
¿No se escriben libros precisamente para ocultar lo que se lleva dentro? (Nietzsche)
"Pero usted ¿quién es?... No es usted del castillo, no es usted de la aldea,
no es usted nada."
"Aforismo 50º:
“El hombre no puede vivir sin una confianza duradera en que hay algo indestructible en él;
tanto lo indestructible como también la confianza en ello pueden permanecer constantemente ocultos.
Una de las posibilidades de que se exprese
este permanecer oculto
es la fe en un Dios personal."
"El mal es el cielo estrellado del bien."
"Desearía poseer una mano poderosa, sin otro fin que el de sacudir como es debido esa incoherente construcción que es mi yo."
"¿Dónde estoy yo, vamos a ver? ¿Quién puede verificarme a mí?"
"Frieda con el látigo en la mano y yo con los criados.
Pero es aún peor. Frieda puede despreciarnos,
eso corresponde a su posición,
las circunstancias reales obligan a ello."
"La felicidad del matrimonio en medio de dos depredadores que sólo se humillan bajo el látigo no hubiese sido muchas."
"Las intenciones con las que en ti adoptas el mal, no son tuyas sino del mal.
El animal arranca el látigo de manos del amo y se castiga a sí mismo para convertirse en amo de sí mismo
y no comprende que no es más que una ilusión producida por un nuevo nudo de la correa del látigo del amo."
"Durante su gran escena de la cárcel, amé a la señora Tschissik."
"Si hubiera querido desasirse de ellos, les tendría que haber hecho daño."
«Si tengo que venir otra vez tendré que traer caramelos para ganármelos o el bastón para golpearlos».
"Se cree todo lo que le digo."
"K estaba tan identificado con su papel"
"Y ahora comienza la función."
"¿Qué otro que no sea un verdugo podría albergar otros deseos respecto a su cabeza que los de acariciarla?"
“yo no tengo interés alguno por la literatura, lo que ocurre es que consisto en literatura, no soy ninguna otra cosa ni puedo serlo”
«cuando se escribe auténticamente lo escrito sucederá verdaderamente»
"La clave de un enigma es que permanezca siendo un misterio."
"Un libro debe ser el hacha que rompa el mar helado que llevamos dentro."
"Quiero escribir con un temblor constante en la frente."
"Me lanzaré de un salto a mi narración corta, aunque me despedace la cara."
"Cuando, de un modo apremiante, le preguntaron a Zenón si había algo en reposo,
dijo: sí, la flecha que vuela está en reposo."
"Tengo continuamente una llamada en el oído: «¡Ojalá vinieras, invisible sentencia!»"
"«Su respiración era ruidosa como suspiros en un sueño
en el que la desdicha es más soportable que en nuestro mundo,
de suerte que la simple respiración es ya bastante equivalente al suspiro.»"
"«Ahora lo domino con libertad, como se domina un pequeño juego de paciencia,
del que uno se dice: ¿qué importa que no pueda introducir las bolitas en sus
agujeros, si todo ello me pertenece, el cristal, la montura, las bolitas y todo lo
demás? Puedo meterme tranquilamente todo el arte en el bolsillo.»"
"Familias con tantos niños que uno se los mira por encima, sin poder contarlos,
imponen aquí la mugre de los cuartos de los niños pobres (ya se forma un reguero
hacia la platea), el fondo sombrío lo ocupan enfermos incurables, que
afortunadamente sólo se ven cuando se dirige la luz hacia ellos,..."
"Han nacido en mí, consoladoramente, nuevas nociones sobre lo desgraciado que soy."
"Escribí también algo sobre mi cárcel."
"Mi desasosiego era tan grande, que me nacía sentir casi feliz cuando me encontraba en medio de lo habitual."
"Tuve una noción de los helados espacios de nuestro mundo, que yo había de calentar con un fuego que tenía que buscar primero."
"Durante unos instantes, me sentí como metido en una armadura."
«Pero puede que sea culpa mía, porque he perdido incluso el hábito de mirarte.»
"Por favor, padre, deja que el futuro siga todavía durmiendo como merece. Ya que si uno lo despierta antes de tiempo, tiene entonces un presente dormido."
"Por fin doy con la palabra «estigmatizar» y con la frase adecuada a ella,
pero no dejo que salga aún de mi boca, con tanto asco y tanta vergüenza
como si se tratase de carne cruda, de carne cortada de mí mismo."
"¿Es que la juventud acaba en la punta de la nariz y allí empieza la muerte?"
"En la cara, que en principio sólo veía fragmentariamente,
tenía aquella mujer unas arrugas tan profundas, que yo pensé
en el asombro totalmente falto de comprensión con que los animales
deben de contemplar tales rostros humanos."
"Esta mañana, a primera hora, por primera vez en mucho tiempo,
la alegría de imaginar un cuchillo que gira clavado en mi corazón."
Schiller en alguna parte:
lo principal (o algo así) es «convertir la emoción en carácter».
"El gordo se volvió lentamente con la corriente y fue llevado río abajo como un dios de madera clara que, ya superfluo."
"–¡Suélteme! –dijo, no sé qué sospecha, pero soy inocente. –Y luego repitió: –No sé qué sospecha.
–No se trata de sospechas ni de inocencias. Le ruego que no hable más de ello. Somos extraños, nuestra relación es más breve que la escalinata de la iglesia.
¿Adónde iríamos a parar si en seguida comenzáramos a hablar de nuestra inocencia?"
"Si se construyen plazas tan amplias por puro capricho, ¿por qué no se las provee de una barandilla para atravesarlas?"
"¿Qué tal si, en agradecimiento, le confiara a usted que vendrá un tiempo en que todos los que quieran vivir tendrán el mismo aspecto que yo; recortados en papel de seda amarillo, en forma de siluetas (como usted ha hecho notar) y que cuando caminen se oirá su crujido? Y usted no será distinta de lo que es ahora, pero tendrá ese aspecto, querida señorita..."
"–¿Qué? ¿Fingís que existís? ¿Pretendéis hacerme creer que soy irreal, cómicamente plantado en el verde pavimento? Sin embargo, hace ya mucho tiempo que dejaste de ser real. oh cielo, y tú plaza, no lo fuiste jamás."
"Mi sombra me acompañaba y a veces corría sobre la pared, más pequeña que yo, como si se hubiera introducido en una zanja entre la pared y la calle."
"Usted no logra nada. Ni siquiera dominar el próximo instante. Por eso habla así, como un vulgar. No puede amar; nada le agita fuera del miedo. Mire, mire mi pecho."
"Tres hombres –dos sujetaban ligeros gabanes en el antebrazo– caminaban desde las paredes de las casas hasta el borde de la acera, contemplando lo que allí sucedía, y de nuevo se volvían hablando."
"Envío mi cuerpo vestido."
"Acostado en la cama creo que tengo la figura de un gran escarabajo, de un gusano o de un abejorro."
"Esa comida transcurría lenta como una plaga."
Kafka
”Como siempre, el evento más importante y más significativo de la vida de un escritor queda secreto para nosotros." (LéonChestov)
¿No se escriben libros precisamente para ocultar lo que se lleva dentro? (Nietzsche)
"Pero usted ¿quién es?... No es usted del castillo, no es usted de la aldea,
no es usted nada."
"Aforismo 50º:
“El hombre no puede vivir sin una confianza duradera en que hay algo indestructible en él;
tanto lo indestructible como también la confianza en ello pueden permanecer constantemente ocultos.
Una de las posibilidades de que se exprese
este permanecer oculto
es la fe en un Dios personal."
"El mal es el cielo estrellado del bien."
"Un escritor que no escribe es un monstruo que invita a la locura."
"¿Dónde estoy yo, vamos a ver? ¿Quién puede verificarme a mí?"
"Frieda con el látigo en la mano y yo con los criados.
Pero es aún peor. Frieda puede despreciarnos,
eso corresponde a su posición,
las circunstancias reales obligan a ello."
"La felicidad del matrimonio en medio de dos depredadores que sólo se humillan bajo el látigo no hubiese sido muchas."
"Las intenciones con las que en ti adoptas el mal, no son tuyas sino del mal.
El animal arranca el látigo de manos del amo y se castiga a sí mismo para convertirse en amo de sí mismo
y no comprende que no es más que una ilusión producida por un nuevo nudo de la correa del látigo del amo."
"Durante su gran escena de la cárcel, amé a la señora Tschissik."
"Se cree todo lo que le digo."
"K estaba tan identificado con su papel"
«cuando se escribe auténticamente lo escrito sucederá verdaderamente»
"La clave de un enigma es que permanezca siendo un misterio."
"Un libro debe ser el hacha que rompa el mar helado que llevamos dentro."
"Quiero escribir con un temblor constante en la frente."
"Cuando, de un modo apremiante, le preguntaron a Zenón si había algo en reposo,
dijo: sí, la flecha que vuela está en reposo."
"Tengo continuamente una llamada en el oído: «¡Ojalá vinieras, invisible sentencia!»"
"«Su respiración era ruidosa como suspiros en un sueño
en el que la desdicha es más soportable que en nuestro mundo,
de suerte que la simple respiración es ya bastante equivalente al suspiro.»"
"«Ahora lo domino con libertad, como se domina un pequeño juego de paciencia,
del que uno se dice: ¿qué importa que no pueda introducir las bolitas en sus
agujeros, si todo ello me pertenece, el cristal, la montura, las bolitas y todo lo
demás? Puedo meterme tranquilamente todo el arte en el bolsillo.»"
"Familias con tantos niños que uno se los mira por encima, sin poder contarlos,
imponen aquí la mugre de los cuartos de los niños pobres (ya se forma un reguero
hacia la platea), el fondo sombrío lo ocupan enfermos incurables, que
afortunadamente sólo se ven cuando se dirige la luz hacia ellos,..."
"Han nacido en mí, consoladoramente, nuevas nociones sobre lo desgraciado que soy."
"Escribí también algo sobre mi cárcel."
"Mi desasosiego era tan grande, que me nacía sentir casi feliz cuando me encontraba en medio de lo habitual."
"Tuve una noción de los helados espacios de nuestro mundo, que yo había de calentar con un fuego que tenía que buscar primero."
"Durante unos instantes, me sentí como metido en una armadura."
«Pero puede que sea culpa mía, porque he perdido incluso el hábito de mirarte.»
"Por favor, padre, deja que el futuro siga todavía durmiendo como merece. Ya que si uno lo despierta antes de tiempo, tiene entonces un presente dormido."
"Por fin doy con la palabra «estigmatizar» y con la frase adecuada a ella,
pero no dejo que salga aún de mi boca, con tanto asco y tanta vergüenza
como si se tratase de carne cruda, de carne cortada de mí mismo."
"¿Es que la juventud acaba en la punta de la nariz y allí empieza la muerte?"
"En la cara, que en principio sólo veía fragmentariamente,
tenía aquella mujer unas arrugas tan profundas, que yo pensé
en el asombro totalmente falto de comprensión con que los animales
deben de contemplar tales rostros humanos."
"Esta mañana, a primera hora, por primera vez en mucho tiempo,
la alegría de imaginar un cuchillo que gira clavado en mi corazón."
Schiller en alguna parte:
lo principal (o algo así) es «convertir la emoción en carácter».
"El gordo se volvió lentamente con la corriente y fue llevado río abajo como un dios de madera clara que, ya superfluo."
"–¡Suélteme! –dijo, no sé qué sospecha, pero soy inocente. –Y luego repitió: –No sé qué sospecha.
–No se trata de sospechas ni de inocencias. Le ruego que no hable más de ello. Somos extraños, nuestra relación es más breve que la escalinata de la iglesia.
¿Adónde iríamos a parar si en seguida comenzáramos a hablar de nuestra inocencia?"
"Si se construyen plazas tan amplias por puro capricho, ¿por qué no se las provee de una barandilla para atravesarlas?"
"¿Qué tal si, en agradecimiento, le confiara a usted que vendrá un tiempo en que todos los que quieran vivir tendrán el mismo aspecto que yo; recortados en papel de seda amarillo, en forma de siluetas (como usted ha hecho notar) y que cuando caminen se oirá su crujido? Y usted no será distinta de lo que es ahora, pero tendrá ese aspecto, querida señorita..."
"–¿Qué? ¿Fingís que existís? ¿Pretendéis hacerme creer que soy irreal, cómicamente plantado en el verde pavimento? Sin embargo, hace ya mucho tiempo que dejaste de ser real. oh cielo, y tú plaza, no lo fuiste jamás."
"Mi sombra me acompañaba y a veces corría sobre la pared, más pequeña que yo, como si se hubiera introducido en una zanja entre la pared y la calle."
"Usted no logra nada. Ni siquiera dominar el próximo instante. Por eso habla así, como un vulgar. No puede amar; nada le agita fuera del miedo. Mire, mire mi pecho."
"Tres hombres –dos sujetaban ligeros gabanes en el antebrazo– caminaban desde las paredes de las casas hasta el borde de la acera, contemplando lo que allí sucedía, y de nuevo se volvían hablando."
"Envío mi cuerpo vestido."
"Acostado en la cama creo que tengo la figura de un gran escarabajo, de un gusano o de un abejorro."
"Esa comida transcurría lenta como una plaga."
Kafka