Narrativa impresionista. Lecturas. Ejercicios, improvisaciones de impresionismo.

"Me quedé inmóvil

y supliqué perdón.

Ella me arrastraba.

Yo la amenacé con desquitarme por medio de mis padres. Ella se rió.

Era omnipotente allí.

Me aferré a las esquinas y puertas de las tiendas, me negué a dar un solo paso

hasta que ella me hubiera perdonado,

le desgarré la falda,

pero ella me llevó a rastras, prometiendo que también informaría esto al profesor."

"Me daban miedo los espejos, porque reflejaban una fealdad que parecía ineludible."


Kafka

.                                     ****


"Siempre que la cocinera se retrasaba a la hora de recogerle en la escuela, Kafka se enzarzaba en peleas callejeras. Acompañaba a la Ziegengasse a los chicos más brutales de la clase"

"no sabía a qué código de normas obedecer."

(no experimentaba) "placer por su propio aspecto."


"Era como si cada paso hacia delante entrañase

un fraude

que sería descubierto tarde o temprano."


"... le complacía ver (...) los cuerpos medio desnudos de otras personas."


"afirmar mi existencia espiritual, que todo lo demás me resultaba indiferente."

"a mi fría indiferencia, apenas disimulada, indestructible, puerilmente desvalida, casi ridícula, brutalmente satisfecha de sí misma: la de un niño autosuficiente pero fríamente antojadizo."

Ronald Hayman, Kafka, Biografía

a tal punto era yo una nulidad para él."

Engáñate aún más a fondo. 

Porque mira, a ti eso no te hace ningún daño, 

si alguna vez quieres desembarazarte de mí, siempre tendrás fuerzas suficientes para hacerlo, pero mientras tanto me habrás hecho un regalo como jamás hubiese soñado encontrar en esta vida. Así es, aunque, dormida, digas que no con la cabeza."




"no soy yo precisamente quien pueda desearte nada, pues si bien hay probablemente urgentes deseos hacia ti que, al mismo tiempo, 

irían dirigidos igualmente hacia mí"

  Ovidio Las metamorfosis

se ha trasformado a sí-mismo en ser y personaje de las obras de Dostoievski."

"... me volví hacia el fondo del cuarto, y en la profundidad del espejo

Kafka

.                                                   ****
"Franz obedece por entero al humor de cada instante."

 pero sin embargo, 

sus cartas no logran tener sentido. No sé de qué se trata”."


"En el Diario, refiriéndose a Felice, cuando la conoce en la casa de Max Brod, el mismo día en que la conoce, en agosto de 1912, escribe en el Diario acerca de ella: 

“Un rostro vacío que exhibe abiertamente su vaciedad”. 

Repite esta frase con variantes en el Diario en sus cinco años de noviazgo.

No es una frase aplicable a un rostro amado."


"Es el amor que construye, el amor-verdad por Felice, que construye 

o inventa."

Carlos Correas


.                                                                  ****



"dejemos que respuesta y pregun​ta se enmarañen a su gusto"



"La escalera estaba cubierta de arriba abajo por una gruesa capa de esas cuartillas ya leídas, y los sueltos, elásticos papeles lanzaban poderosos susurros al rozarse unos sobre otros.

era un verdadero sueño de deseo"

(Nota: Sueño inventado al estilo Freud.)


   "De nuevo no estoy respondiendo a nada"


"No te inquietes, en ningún caso telefonearé"


"No te molestará, se me está ocurriendo, esta clase de papel de cartas, 

¿verdad? El de mi hermana lo terminé hace unos días, y yo personalmente casi nunca he tenido papel de cartas propio.

 Por eso arranco una a una las hojas de mi diario de viaje 

de este año y, 

con la mayor desvergüenza, te las envío. 

Pero voy a intentar compensarte por esto 

adjuntando una hoja que acaba de caerse del cuaderno"


"vamos a dejar que espere un poco la carta. ¡Oh tú, mi más amada tentación!"

Kafka a Felice


.                                                                   ****


"Pero no debe sospechar que la he escrito a usted, debe ignorar por completo el que me hallo al corriente de que usted y él mantienen correspondencia"

(Supuesta carta de Julie Kafka a Felice.)


.                                                                  ****


1914, 27 de julio. (...) Carta deshonesta y coqueta. "No piensen demasiado mal de mí."

Kafka

"En un viaje que hace Max Brod a Berlín, se entrevista con Felice, quien le dice:


“No sé por qué, pero el caso es que Franz me escribe bastante,


pero sin embargo,


sus cartas no logran tener sentido. No sé de qué se trata”."



Carlos Correas

.                                                  ****



(Mujeres) “que siempre están pensando en los pequeños horrores del momento”


"Mis padres parecen haber encontrado una hermosa casa para Felice y para mí (...) Me pregunto si también pensarán bajarme a la tumba"

"y ese tumulto en mi interior' en lo profundo, casi inevitable. Soy como un enrejado viviente"

"convendría perfectamente a las abrumadoras fuerzas perversas de mi ser"



"¿Será cierto que uno puede atar a una muchacha con la escritura?"


"De este modo dejó abierto un misterioso camino de su vida y su obra que ha sido objeto de múltiples interpretaciones; entre ellas, la más común,

es obviar el protagonismo de Felice en esta historia y

convertir a la joven en un personaje

que Kafka creó a través de sus cartas." (Carmen Anisa)



"Kafka escribe en su diario:

“He pensado mucho en –qué apuro me da escribir nombres– F.B.”.

 (Felice) “me pareció una criada”, “cara larga y huesuda que mostraba abiertamente su vacío”"

"Dime siempre en tus cartas, mi amor, lo que aproximadamente estabas haciendo en el momento aproximado en que yo te escribía las mías. 

Así podré controlar mis intuiciones, 

y tú, dentro de lo posible, 

acercarás los hechos a la idea que de ellos aventuro, 

y de este modo resultaría tan increíble el que hechos y presenti​mientos, 

tras muchos ensayos, 

acaben por encontrarse y se convier​tan en una única y gran realidad, 

de la que esté uno siempre seguro"

"tú eres totalmente incapaz de entender lo que mis palabras dicen"

el que te llame también, de vez en cuando, «alguien »"

Kafka


.                                                                  ****


"La conclusión consiste en que el sadismo del anciano

es más capaz de excitar a su hijo

que la disposición complaciente de la joven."

Ronald Hayman, Kafka Biografía

¿Qué buscaba Kafka con esa experiencia?

mis deseos para la vida. 

El más importante, o el más atractivo, resultó 

el deseo de adquirir una visión de la vida 

(y de convencer a los demás de mi visión mediante la escritura), 

en la que la vida conservase su peso, sus naturales altibajos, pero en la que, al mismo tiempo, con no menos evidencia, la vida fuese identificada como una nada, como un sueño, como un vago flotar...»


"como si fueras un ser completamente extraño, incapaz de imaginarse los sufrimientos de aquél que espera una noticia”

"No sufro excesivamente, porque no hay conexión en mis sufrimientos, no se acumulan"

" Leo en Dostoyevski el pasaje que tanto me recuerda mi «Desdicha»."


"Morir no sería nada más que entregar una nada a la nada;

pero esto sería imposible de concebir, porque cómo podría uno, no siendo más que una nada, entregarse de un modo consciente a la nada, y no sólo a una nada vacía, sino a una nada rugiente, cuya nulidad sólo consiste en su incomprensibilidad."

"¿Quién tendrá la mano mágica para meterla entre los mecanismos sin que se la corten y se la dispersen mil cuchillos?

 Ando a la caza de construcciones. Entro en una habitación y las encuentro entremezclándose blanquecinas en un rincón."


"Me siento completamente vacío y sin sentido."



"Todo me parece una construcción.

Cualquier observación de otro, cualquier mirada casual lo vuelca todo hacia el otro lado en mi interior, incluso las cosas ya olvidadas, absolutamente insignificantes. Ahora me siento más inseguro que nunca; sólo siento en mí la violencia de la vida. Y estoy insensatamente vacío. Soy realmente como un cordero perdido en la noche y en las montañas, o como un cordero que corre detrás de ese cordero."

"sería preciso un martillo que previamente me partiese en pedazos."

"No tengo ninguna sensación de parentesco;

en las visitas veo una malignidad literalmente dirigida contra mí."

"Ante mis hermanas, así ocurría al menos en otro tiempo, he sido una persona completamente distinta a como soy ante la otra gente, intrépido, expuesto a todo, poderoso, sorprendente, conmovido como sólo lo estoy cuando escribo. ¡Si pudiera ser así ante todo el mundo



por mediación de mi mujer!"



"me aburre sostener conversaciones (aunque sean sobre literatura), me aburre ir de visita; las penas y las alegrías de mis parientes me llenan el alma de aburrimiento. Las conversaciones quitan la importancia, la seriedad, la verdad a todo lo que pienso."

" 3. Necesito estar solo mucho tiempo. Lo que he realizado hasta ahora no es más que un triunfo de la soledad."
"Jamás me habría casado con una muchacha con quien hubiera habitado un año seguido en la misma ciudad."


"Muchos pasajes superficiales al lado de unas profundidades al parecer inaccesibles."

"4 de mayo. Una y otra vez, la idea de un ancho cuchillo de charcutero, que a toda velocidad y con una regularidad mecánica

penetra por el costado y me corta rodajas muy finas

que, por la rapidez de la acción, van saltando casi enrolladas."

" La mejor manera de matar gatos que tienen una vida tenaz: se les aplasta la cabeza en una puerta y se les tira de la cola."


" Sin peso, sin huesos, sin cuerpo, he andado durante dos horas por las calles."


"27 de marzo. El lunes, en la calle,

agarré por el cuello a un chiquillo

que, junto con otros, tiraba una gran pelota contra una indefensa criada que caminaba delante de ellos; lo atrapé justo en el momento en que la pelota rebotaba en el trasero de la muchacha;

le apreté el cuello con gran indignación y lo lancé a un lado entre improperios.

Luego continué andando sin mirar siquiera a la muchacha.

Uno olvida su existencia terrenal al llenarse de furor, y puede creer que, de presentarse la ocasión, se llenaría completamente de sentimientos aún más hermosos."

"La escoba que barre la alfombra de la habitación contigua suena como la cola de un vestido movida a sacudidas."
"¡Lo que les puede ocurrir a las muchachas! Por la mañana en el convento, por la tarde actuación en lugar de una cantante de opereta que se ha negado a aparecer, y por la noche en el cuartel de dragones."

"Es mejor el insomnio que seguir arrastrando esta vida."

"11 de marzo.

 Hoy he quemado muchos viejos papeles, repugnantes."




"Después contó que a menudo estaba demasiado cansado para tocar el piano, porque tenía que estar todo el tiempo cabalgando a aquella estantigua de la pensión."

"ahora puede ya imitar a Kainz sin que nadie note a diferencia.
Se dirá que sólo le imita, pero también hay en su actuación muchas cosas propias."


"Soy duro por fuera, frío por dentro."

"uno se dobla los dedos y no piensa más que en el dolor."

 "Tengo que posar desnudo ante el pintor Ascher, como modelo para un san Sebastián."

"me he quedado ahora largo rato mirando fijamente mis dedos.

 Creo que esta semana he estado influido totalmente por Goethe,

que acabo de agotar el vigor de dicho influjo y que por ello me he vuelto inútil."

"Intención de redactar un cuaderno propio sobre mi relación con Max."


"que sólo hablan para poner el aire en movimiento,

que levantan la cara cuando hablan y siguen con la vista las palabras que pronuncian."

"Yo tenía la baranda como punto de apoyo para las manos y para la acentuación de las frases."

"a mí todo me ocurría para siempre"

"O sea, andar, vestirme, lavarme, leer, sobre todo encerrarme en casa, que era lo que menos me costaba y menos valor exigía. Si iba más allá de estas cosas, sólo conseguía caer en ridículos subterfugios."


"dicha refutación estaba muy sólidamente fundamentada en mí, y

 tenía que componerla como un rompecabezas antes de poder utilizarla."

"porque la atención se ha perdido en cierto modo río abajo,

en este fluir continuo."
"con unas manos que no sólo deben trabajar, sino también sostenerse a sí mismas."
"me quedé por ahí sin hacer nada útil y como un perro apaleado."
"Como yo no era curioso, y si alguna vez preguntaba algo,

no podía asimilar con rapidez la respuesta

a causa de la lentitud de mis ideas.."


"Hubo un momento en que temí que el entusiasmo me arrastrase sin parar hasta la locura."

" En épocas de transición, como lo ha sido para mí la última semana y lo sigue siendo este momento,

se apodera de mí un asombro triste pero sosegado por mi insensibilidad.

Estoy separado de todas las cosas por un espacio vacío, a cuyos confines ni siquiera intento acercarme."


" finalmente el odio y la admiración del ambiente."
"unas frases que inmediatamente resultan inutilizables, áridas,

interrumpidas mucho antes del final,

y que, con las partes salientes de sus fracturas, parecen anunciar un triste futuro."

"También pensé en Max como en un extraño"
" Cuando me pongo a escribir después de cierto tiempo, atrapo las palabras como si las sacase del aire vacío."

"Lo esencial de mi falta de musicalidad
es que no puedo disfrutar con continuidad de la música;
 sólo de vez en cuando surge en mí una impresión, y muy pocas veces es musical.

La música que escucho eleva de un modo natural una muralla a mi alrededor,
y el único influjo musical permanente que hay en mí es que, así recluido."



"10 de diciembre. Tengo que ir a visitar a mi hermana y a su niño. Anteayer, cuando mi madre regresó a la una de la noche de casa de mi hermana con la noticia del nacimiento del niño, mi padre recorrió toda la casa en camisón, abrió todas las habitaciones, nos despertó a mí, a la criada y a mis hermanas, y nos anunció el nacimiento como si el niño no sólo hubiese nacido, sino llevado ya una vida honorable y tenido un adecuado entierro."

"El desconocimiento en que nos hallamos respecto a los sentimientos

que nos han llevado según los casos a estrujar o a extender el papel de la carta; precisamente tal desconocimiento se convierte en inteligencia, puesto que nos vemos obligados a atenernos a la carta que tenemos delante,

 a creer únicamente en lo que hay en ella:

a hallarlo perfectamente expresado, y con una expresión igualmente perfecta, como debe ser,

si queremos que se abra ante nosotros el camino hacia lo humano."


"el señor Tschissik, en el otro extremo del pasaje, azotaba a un perro San Bernardo"

"Antes no podía hablar libremente con mujeres recién conocidas,

porque me lo impedía la existencia

inconsciente

de deseos sexuales; ahora me lo impide su inexistencia consciente."


"Para poder hablar con jovencitas, necesito la presencia de personas de más edad.

La leve molestia que ocasionan hace más viva mi conversación, la exigencias que se me imponen parecen reducirse inmediatamente;

lo que digo de un modo irreflexivo,

si no es válido para las muchachas, siempre puede ser indicado para la persona mayor, de quien puedo obtener, en caso de necesidad, una buena cantidad de ayuda."

" Antes de dormirme, sentí en mi cuerpo el peso de los puños al final de mis ligeros brazos."

"Un soplo de frialdad emana de su interior, donde se asoma con la mitad más triste de

 su doble rostro.

Se muda por así decirlo incesantemente, pero con una regularidad prevista.

Cuanto más se aparta de los vivos, para quienes debe trabajar

 como un esclavo

consciente que no debe exteriorizar su conciencia"


" si se ha quedado soltero por el placer del misterio."

"Y sin embargo estoy aquí, tumbado en el canapé,

expulsado del mundo de una patada,

a la espera del sueño que no quiere venir, y si viene, me rozará tan sólo; tengo las articulaciones lastimadas por el cansancio,

mi cuerpo reseco camina temblando hacia el abismo,

con excitaciones de las que no debo tener plena conciencia;

las sacudidas de mi cabeza son asombrosas.

Y ahí están las tres mujeres, ante mi puerta; una me elogia tal como era, dos, tal como soy. La cocinera dice que me iré en seguida (quiere decir sin dar rodeos) al cielo. Así será."


"estuve un ratito repitiéndome:

«no puede ser sano, no puede ser sano»"


"Como si la sólida tapa del cráneo, que envuelve el cráneo insensible,
se hubiese atraído profundamente en sí misma y dejado una parte del cerebro expuesta al libre juego de luces y músculos."

"¡En cambio, qué frío era yo de niño!"
"uno olvida a menudo que sólo se trata de una representación"
"Un único verdugo podría sustituir a todo el tribunal."
"–También las niñas pertenecen al tribunal.

–¿Cómo? –preguntó K, que inclinó el rostro y miró al pintor. Éste, sin embargo, se sentó de nuevo y añadió medio en serio medio en broma:

–Todo pertenece al tribunal."

"Para alcanzar este objetivo,

no podía perder el tiempo pensando en una posible culpa, sino aferrarse al pensamiento del beneficio propio."


" Por consiguiente, estrictamente hablando, no podía haber ningún abogado reconocido por los tribunales, todos los abogados que comparecían ante ese tribunal eran abogados intrusos."

"Una vez que el abogado creía haberle humillado lo suficiente, comenzaba, como de costumbre, a infundirle un poco de ánimo."
"Y, sin embargo, había tanto que preguntar. Preguntar era, sin duda, lo principal."
"La inmundicia nos va a llegar al cuello."
"cuyo único objetivo había sido despertar una mayor compasión."

"El hombre podía haber matado a azotes a los vigilantes, estaban sometidos a su poder."
"K se habría desnudado y se habría ofrecido al azotador como sustituto."

"El vigilante Franz,

que se había mantenido reservado hasta ese momento, tal vez con la esperanza de que la intercesión de K tuviera éxito, se acercó ahora a K,

sólo vestido con los pantalones, y se arrodilló ante él cogiéndole la mano."



"–Ya no espero más  –dijo el azotador, tomó el látigo con ambas manos y


azotó a Franz,


 mientras Willem rumiaba en una esquina y miraba a hurtadillas, sin atreverse a girar la cabeza.

Entonces se elevó un grito procedente de Franz,

ininterrumpido e intenso; no parecía humano, más bien parecía

generado por un instrumento de tortura,

 resonó por todo el pasillo, se tuvo que escuchar en todo el edificio.
–¡No grites! –exclamó K. No se pudo contener y mientras miraba tenso en la dirección en la que deberían venir los empleados, empujó a Franz, no muy fuerte pero lo suficiente como

para que cayera al suelo y allí se arrastrara, convulso,

con ayuda de las manos. Pero ni aun así pudo evitar los azotes, el látigo supo encontrarle también en el suelo;

mientras él se agitaba bajo los golpes,

 la punta del látigo bajaba y subía con perfecta regularidad.

 Y entonces apareció en la lejanía uno de los empleados, y dos pasos detrás, el segundo. K salió y cerró la puerta a toda prisa, se acercó a una pequeña ventana que daba al patio y la abrió. El vigilante dejó de gritar. Para no dejar que los empleados se acercaran, gritó:


–¡Soy yo!"


"...y las noches no podrán ser lo suficientemente largas para un quehacer, por lo demás,


voluptuoso al máximo."




"–Así es  –dijeron los vigilantes y recibieron de inmediato un latigazo en sus desnudas espaldas.

–Si tuvieras a un juez a merced de tu látigo  –dijo K, y bajó el látigo que ya se elevaba otra vez–,

no te impediría que lo azotases, todo lo contrario, te daría dinero para motivarte."



"–No tienes que creerte todo lo que te dicen."


"Y ahora, señor, todo está perdido,

tendremos que trabajar en puestos aún más subordinados
que el del servicio de vigilancia y, además,

recibiremos unos espantosos y dolorosos azotes.

–¿Puede causar ese látigo tanto dolor?

–preguntó K, y examinó el látigo que el azotador sostenía ante él.
–Nos tendremos que desnudar –dijo Willem.
–¡Ah, ya!  –dijo K, y contempló más detenidamente al azotador.

Estaba bronceado como un marinero y tenía un rostro lozano y feroz."




"el castigo es tan justo como inevitable."
" Uno de los hombres, que parecía dominar a los otros (...) sostenía un látigo para azotarlos"

"si el detenido habla de ello públicamente, la consecuencia es el castigo"


"oyó detrás de una puerta (...) una serie de quejidos."

"pero le invadió una curiosidad tan indomable"