«Narciso se mata porque toma conciencia de que ama lo falso. La con¬
dena moral con que acaba el mito de Ovidio desvela así la concomitan¬
cia entre el narcisismo y lo falso. Este aspecto, que será el único
 explícitamente recogido y condenado por la cristiandad medieval, tiene
 profundas raíces que la recuperación freudiana del problema permitirá por fin
aclarar. Si, como hemos visto, uno no nace Narciso (nace autoerótico),
y sólo se vuelve Narciso bajo el impacto de una identificación paterna
creadora ulteriormente del Ideal del Yo, ¿de dónde proviene lo falso? Lo
falso provendría del hecho de que raramente llega uno a identificarse
plenamente con ese ideal: bien porque no se tiene en pie, bien porque es
destruido, bien porque Narciso ayudado por su madre cree no tener
 necesidad de él dado que ya lo es (ideal para su madre). Entonces, en vez
de tener que crear lo que le permitiría igualar a su ideal; una obra o un
objeto idealizado al que amar, Narciso fabricará un sucedáneo. Para
ello va a investir, en vez de al Falo paterno, a algún preobjeto preedípico
(mirada, oralidad, analidad, etc.). La erótica anal de la falsedad narcisista
corre parejas con la fetichización de la propia imagen (en cuanto que
ésta es un falso ideal), y desvela el momento de pasivización erótica frente
 a un Padre al que Narciso está fijado. Este momento sin duda necesario
a toda idealización con la condición de ser introyectadó por desplazamiento
 de las incorporaciones en el Edipo, es en Narciso un tope.
El hecho de que sugiera potencialidades homosexuales en Narciso no
debe ocultarnos las consecuencias de esta fijación oral-anal en el uso que
Narciso hará del lenguaje. Lo oralizará, precisamente, pero también le
conferirá todo el peso secreto e intenso del modelado anal, para limpiarlo
 de su idealidad abstracta y cargarlo de latencias gozosas de una lengua
arcaica, materna. Ecolálica, vocalizadora, cantante, gestual, muscular,
ritmada, La apariencia narcisista comporta pues, necesariamente, una
modificación del lenguaje. Y de ello se pueden sacar premisas para todo
el arte.

«Auténtico» o «fabricado», el arte, de todas formas, comporta su momento
narcisista, su parte necesaria de apariencia, de falsedad si se quiere,
 con la que desafía al universo de los valores consagrados, se burla de
ellos y nos seduce mediante un prisma de facilidad y de placer. Se
hace amar.»

Julia Kristeva