"Mais si la mentalité de Rimbaud est de complication grande, elle n'esf pas un fouillis.
Les séries d'états qui la composent, pour être d'ordre très différent, s'y succèdent
avec un ordre dont je n'ai jamais rencontré d'exemple. Cela tient, d'une part, à la
puissance de volonté que l'homme possède, à sa maîtrise de soi, à sa faculté critique;
et, d'autre part, à la force des différentes passions qui l'ont animé.

Politique, art, évangélisme, polyglottie, sciences, négoce ; et, s'opposant à sa faim
de vagabondage, l'ardent désir de la fortune et du repos qui torturera ses derniers ans :

chacune de ces passions a régné en maîtresse absolue dans son cœur,

c'est-à- dire dans son cerveau, n'a pas laissé place pour une rivale, a dominé
sans hésitations ni scrupules.

Cet être si fourmillant a été cependant très successif.

Ce qui empêche maintes natures d'être nettement catégorisables,

d'entrer par fragment dans des tiroirs,

ce n'est pas leur richesse, souvent, c'est leur manque de caractère.
Quelque jugement qu'on porte sur le caractère de Rimbaud, il est doué de caractère
à un point qui dépasse la moyenne de beaucoup. L'homme a voulu bien des choses
dans sa vie, en dehors de celle-ci : être libre; a chéri bien des divinités, en dehors
de la Nature, qui l'aura toujours.

Ce qu'il a voulu le lendemain a souvent, pour ne pas dire toujours, été le contraire
de ce qu'il voulait la veille.

Mais il n'a guère voulu deux choses diverses au même moment.

Autant qu'un être supérieurement intelligent peut être un bloc, Rimbaud l'a été.
Ces constatations permettent de tailler dans son cerveau et dans son œuvre des
divisions nettes, sans autre réserve sinon la réserve générale que le psychologue
proclame par le fait qu'il se proclame psychologue.

La division donc que j'établis entre le Rimbaud d'avant et le Rimbaud d'après Paris
se repeuple va-t-elle jusqu'à soutenir qu'après son retour de la Commune,
se contentant de joindre, pour flageller cette société maudite, « le sanglot des
infâmes, la haine des forçats, la clameur des maudits » à ses « rayons d'amour »,
notre Ezéchiel n'a pas songé une seule fois à reprendre le fusil et, peut-être,
le bidon de pétrole de l'insurgé ? — Evidemment, non. Tout en disant nettement
ce qu'on a à dire, il faut savoir laisser assez de jeu autour de ses affirmations
pour que la découverte de faits imprévus ne leur fasse qu'un mal réparable.
Qu'une maille vienne à rompre, elle n'entraînera pas le rupture de mon filet."



MARCEL COULON LE PROBLÈME DE RIMBAUD POÈTE MAUDIT
NIMES A.GOMÈS,ÉDITEUR 1923

.